中国人就对木头一直有着极为深厚的情感。从鲁班造锯开始，我们的生活就和这种重塑性极高的材料息息相关。

“官式古建筑营造技艺”非遗传人李永革

李永革被称为“紫禁城最后一个木匠”，常年在紫禁城隆宗门对面的小院子里工作。他所在的部门被称为“修复技能部”，李永革也是这项技能的继承者。他守护着世界上最大、最完整的古木结构建筑，转眼间就是40年。现在他已经退休了。

有些人说他是故宫最后一个木匠。由于制度原因，故宫古建筑修缮队伍延续了半个多世纪，于2010年解散。

李永革戗茬儿捋了捋花白头发，咂么了一下嘴，回应说：“故宫的木匠活儿往后还得有人干！”

说这话的时候，他坐在自己的办公室——故宫隆宗门对过儿的院子里。院子门口挂着一个牌子，白底黑字，上面写着“修缮技艺部”。李永革是这项技能的传承人。如果你向前走200年，这里是著名的内务府建设办公室，可以由熟练的工匠聚集。

如今，唯有木作依然在这里延续着功能，院里安静得能听到钟表滴答流逝的声音。

时光旅人·与古代匠人对话

李永革传承技艺的全称为“官式古建筑营造技艺”，2008年被列入国家级非物质文化遗产名录。

这项技艺的创始、传承基础就是紫禁城里9371间宫殿，约23万平方米建筑群。

传统的中国木工工具主要是锯齿、刨子和凿子。在李永革手中，这些简单的工具可以将腐朽变成神奇的力量。

故宫历经百年风尘洗礼，有些地方可以算的上是“危楼”一座，李永革的工作就是让这些“危楼”重新生机。

在一次采访中，他曾提到：“我建了多少房间？”无数。做过的最大的项目一定是太和殿。”太和殿是官方古建筑创作技艺的代表作。

上承重檐庑殿顶，下坐三层汉白玉台阶，采用金龙和玺彩画，屋顶仙人走兽11件，开间11间，均采用最高形制。这是中国现存最大的木结构大殿。

修缮难度可想而知，但李永革愣是凭着他那股子拧劲儿，一点一滴地遵循着百年流传下来的传统手法，从搭木、挖瓦、上漆到最终的彩绘，一样一样地慢慢完成。

揭开尘封已久的瓦砾，穿过时间的阻隔，李永革用手艺中与古代匠人对话。

一眨眼，一辈子

年轻时的李永革在工作中

李永革总喜欢说一句话：“要懂规矩，无论谁来修故宫，都得按故宫的规矩办。”这是这行传下的规矩。

刚到故宫报道的第一天，19岁的李永革还是个常年住在鼓楼胡同里的愣头青，也就是从那天开始，19岁的李永革成了新中国成立以来，故宫第三代木匠。当时挑大梁干活儿的是赵崇茂等故宫第二代工匠。

当时，讲究的是“革命同志式的关怀”，不兴磕头拜师“封建迷信那套”了，李永革就跟着赵师傅干活儿，没磕头、没鞠躬。

当时的老师傅也总会提起自己拜师学艺时的那些事，还时常给李永革开小灶，就这样年复一年的，徒弟变成了师傅，技艺传承了一代又一代。

没退休时，李永革一有空就带着人在故宫里转悠。这里一砖一瓦、一草一木的健康他都看在眼里。

宫墙里那一座挨着一座的大殿，因为挥洒了一代又一代的热血青春，总在朝阳中熠熠生辉。

故宫是明清两代建筑的活教科书。一个大殿里的木构件朽了，不能简单换新的，造成历史信息不明了。李永革最近几年全国各地跑修缮工地，亲眼目睹过外来施工队伍里一些“昨天还在地里种白菜，今天就来修文物”的工人极不专业的操作。李永革最担心的就是这种情况会出现在故宫里。“到时故宫就不是故宫了，我们要给子孙留下的是真东西，不是假文物。”

“我相信，失传不了。但是得动真格的了。迫在眉睫了，就差这么一哆嗦了。”临结束采访，李永革还在念叨，“等个十年五载，再招一批，这火种就传下去了。”

这样一眨眼的光景，就连李永革没想到这座红色宫墙里的一砖一瓦、一草一木，他居然读了一辈子。